
(legione sterminata) 
 
 
legione sterminata  
siamo  
vespaio celeste  
nel petto delle stelle  
amanti folgorati 
dal candore fatto bersaglio 
 
Abelardo e Eloisa 
Camille e Roden 
Paolo e Francesca 
Dino e Sibilla 
 
abbiamo costruito prigioni 
disarmate  
e rispondiamo   
quando ci disegnano in miniatura  
nella lunga strada  
di pagine bianche 
 
e ci chiamano  
la parte sbagliata dell’amore   
 
 



 
(non ha centro questo universo) 
 
 
non ha centro questo universo 
non ha tangente 
questo blu 
chiamato mondo 
 
nella docile clausura  
della carne 
tutta la crudeltà è 
nel perpetuo nascere 
 
fine e nife  
possiedono un solo grembo  
possediamo un unico cielo  
nell’intero firmamento  
 
che sia misurabile 
con il compasso invisibile del lutto 



 
(dove vanno gli oggetti amati) 
 
 
dove vanno gli oggetti amati 

abitati  
i mobili dai fiati minuscoli  
che odorano di tutti i giorni   

 
tutto l’unisono del canto accudito 
quando moriamo?  
 
dove vanno le morti bianche  

e quelle rapide rapite 
le mani disossate dopo l’altrui  
 
l’impazienza dei libri  

ci abbandona 
in fuga da un cumulo di respiri falciati 
 
dopo di noi chi saprà 
e continuerà il parlare che ci somiglia? 

 



(il si bemolle dell’universo) 
 
il si bemolle dell’universo 
la musica fedele delle sfere 
che intona i pensieri di dio 
ma disconnette quelli degli uomini 
 
che storditi  
mettono al lavoro ogni presagio 
per scoprire un tono  
un intervallo musicale ma non  
il soffice spartito 
 
che comanda le identiche facce 
del  moto  
l’infaticabile armonia che  
compone forme e chiarezze  
 
il si bemolle dell’universo 
l’unico suono di cui dio dispone 
per essere nella pancia del topo  
e nel volo dell’aquila  



 
(tu parli azzurro) 
 
tu parli azzurro 
quando dici in mio favore  
la parola 
 
tu parli azzurro dentro  
il pianto che mi spaia gli occhi 
 
ma io sento la notte 
dolorarmi all’origine 
blandirmi sfinirmi 
 
prima del mattino delicato 
io slaccio dentro i sogni 
li faccio svelare via  
sciamano dall’intimo  
 
tu parla azzurro e ferma 
la porta girevole del mio ombelico 
e sbattimi lo slancio dentro 
 
io sento il dolore della sedia che 
partorisce il tarlo 
il dolore dell’erba che ferisce il bosco  
il tremendo odore della vita  
 



 
(siamo tutti una finzione) 
 
siamo tutti una finzione 
siamo tutti nel Truman Show 
 
pattuglie del Grande Fratello   
  identità di segnali impiantati  
sottopelle 
nella parte alta del pensiero  
 
mentre ami oralmente il tuo boyfriend 
mentre guardi il magrissimo comico occhialuto Wally Cox 
se sei a Parigi e ascolti Edith Piaf 
 il curriculum digitale informa paziente  
l’agenzia governativa 
e ci puoi giurare  

non ci puoi fare niente 
   
dall’adolescenza  
alla morte d’infarto 
sarete insieme  
 zelantemente per sempre 
 
l’unico modo per salvarsi è restare invisibili 
 far finta di non essere mai nati  
 



 
 
(forse i poeti hanno questo torto) 
 
forse i poeti hanno questo torto 
di non passare inosservati  

di essere incollocabili nel silenzio 
 
al posto loro i versi continuano 
ad ascoltare e qualcuno parla con toccante curiosità 
 
forse i poeti hanno il torto delle parole  

accese sul loro funerale 
 

forse il brusio dei versi 
letti da un migliaio di noi 
li tiene svegli nell’eternità 
li fruga nei lineamenti dei pensieri 
 
forse i poeti non si congedano mai dai loro rapitori 
forse i poeti non muoiono mai abbastanza 
per vivere nelle parole che ci consumano  
 
 
 



 
(in presa diretta sulla mia morte)  
 
ha 50 anni l’isola di Surtsey 
non sarebbero così beati i bagnanti 
se sapessero   
di essere seduti sul pennacchio sulfureo   
che diritti li porta al cuore  
incandescente  
ultima presenza del gigante di fuoco  
in piedi al centro della terra 
 
un fischio di allarme  
lì magari nel punto più preciso del costato 
 
dove io sento le bordate assassine 
dove c’è il coltello acceso  
 
siamo universo  
verso uno 
mio amore apostolico 
mio profitto d’acciaio trasparente 
 
dove andranno i continenti in futuro?  
7 placche di crosta terreste  
7 pezzi separano pangea in fratture costali 
 
è per questo che la crosta oceanica  
si è sgretolata sotto i colpi del martello celeste? 
 
è per questo che radioso hai solidificato  
direzione e velocità  
per cambiare il mio e il tuo futuro? 
 
 
 



 
(che i morti non ci dimentichino) 
 
che i morti non ci dimentichino 
che non dimentichino di sorvegliarci  
nella nuda vastità della vita 
che siano loro a vegliarci senza lasciare  

cadere una carezza 
 
che i morti non lascino sola 
la nostra mano  
mentre bussiamo alla porta  

che non si spalanca 
 
che i morti ci guardino nello specchietto retrovisore 
per capire che siamo con loro 

che i morti non si dimentichino  
di quanto li abbiamo aspettati 



 
(dicono che la morte pesi 21 grammi) 
 
dicono che la morte pesi 21 grammi 
che la differenza dell’anima  

soffiata via 
sia una piuma in un paese di neve 
 

allora spiegami  
padre mio 

perché ha il peso di un incendio 
questo tuo essere senza corpo  

appeso al respiro 
 
e perché la lontananza di te 
è il carceriere       
che ogni giorno porta in braccio 
la mia solitudine 
 



 
(nome di mare Ventotene) 
 
nome di mare Ventotene 
vento e catene 
stringono dolcemente 
la forma di piccolo animale 
 
l’ugola dell’isola canta di notte  
sotto il cielo di cinque stagioni 
al cenno delle onde  
 
un immenso spazio-tempo 
pronto a levare l’ancora  
a perdersi nel buio 
nel corpo oceanico fondo 
a cui tutti i mari del mondo 
misteriosi si chiamano 


